De Bestiarum Naturis 533 - il Legno Vivo di Umberto 

“Caro Umberto,

non ci sentiamo da anni,

e me ne dispiace fino alle lacrime.

Se però ti arriverà questa mia lettera,

appena la leggerai,

scoprirai che avevi ragione:

il Legno è vivo!

 E, per uno straordinario colpo di fortuna,

proprio ieri sono riuscito a fotografarlo.

Incredibile, vero?

Era questa la cosa importante delle nostre opere,

la vita, loro e nostra!

Ti mando subito la foto,

sperando che, nel frattempo,

non sbiadisca anch’essa.”