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Lettere dell’autore
a sé stesso






Premessa

I due brevi testi che seguono riproducono due distinte lettere cartacee che I’ Autore del
Gran Bestiario ha inviato a sé stesso in due momenti distinti e molto diversi. La prima lettera
fu inviata intorno al 1998/1999 (la data € un po’ incerta, dato che non e segnata sul
documento autografo), quando 1’Autore, insieme a Umberto Parenti di Piacenza, stava
ancora lavorando nelle Buioproduzioni, producendo installazioni artistiche e disegni a
supporto. La seconda, invece, & certamente dei primi mesi del 2026. I due testi sono dunque
separati da quasi trent’anni, durante i quali I"’Autore ha ideato e poi realizzato, con vari
ripensamenti e riprogettazioni, il De Bestiarum Naturis, compiendo una parabola artistica
lunga e complessa, molto difficile da ricostruire in tutte le sue parti.

Il primo testo, a cui abbiamo dato il titolo di Lettera dell’autore a sé stesso, pone un
problema di comunicazione sociale e una proposta di risposta artistica a tale problema. Come
si vedra, il tema di fondo riguarda il colore, cioé quella parte della comunicazione visiva che
ha sempre pitt spesso smarrito la funzione di denotazione sintetica del reale (anche se
emotivo), per rinforzare - in modo quasi sempre eccessivo e ridondante - la sua funzione
iper-connotativa, capace cioe di suscitare una risposta emotiva che prescinda totalmente dal
confronto con il vero. In questo, il colore viene usato come una bullshit, cioé come una
menzogna (o velo retorico) che perd non cerca di nascondere una verita di cui si riconosce
implicitamente I'esistenza, come accade nella menzogna classica, ma cerca di nascondere o
velare la sua indifferenza alla verita, la sua totale indipendenza da essa e cerca di nascondere
il fatto che la comunicazione bullshit, con la sua potenza emotiva automatica, non solo
prende il posto dell’argomentazione e della dimostrazione, ma le ridicolizza e ne sminuisce
il valore fino ad annullarlo.

Il secondo testo & una considerazione amara su come sia impossibile vincere le
battaglie sociali con 'arte individuale (specialmente se conosciuta soltanto dai classici
venticinque lettori), ed anzi come 'arte sia spesso una tipica comunicazione bullshit. Resta
dunque I'impegno a lavorare Senza colori, anche se tale privazione ¢ e resta una ferita per
tutti i trent’anni del Bestiario. Le poche eccezioni, cioe i pochi capitoli dell’opera che usano
il colore, cercano di farlo in modo strategico, cioé intrecciando la parte emotiva con quella
denotativa, sapendo che e una questione di regolazioni e di attitudine, pit che di uso/non
uso. La lettera si conclude precisando che - anche vedendo I'esempio di Kentridge, Breccia,
Mattotti ecc. - anche la linea e il bianco/nero possono essere usati in modo prevalentemente
emotivo che pero non diventa bullshit.






Lettera dell’autore a sé stesso

Caro amico,

ti sarai accorto anche tu che viviamo da decenni in un mondo dominato da un
pandemonio visivo e verbale: non c¢’eé comunicazione che avvenga senza che prima sia stata
espansa ad arte, in modo che il ricevente o, meglio, i riceventi sociali non abbiano scampo e
si comportino come si prevede che debbano comportarsi: in modo folle.

In questa manipolazione, che io chiamo ipercromatica, il colore viene usato dai
soggetti comunicatori ormai sempre e solo come un "trucco" evolutivo: stimola i nostri istinti
primordiali, altera la percezione del valore e accelera risposte emotive che scavalcano il
pensiero logico. Pur di comunicare in modo veloce ed efficace, il cervello viene riempito di
fuochi artificiali, sparati dall’interno. Per respingere o modificare o anche solo capire tali
fuochi, non abbiamo alcuno strumento.

Questo sfruttamento delle risposte automatiche in campo artistico si somma alle
sprezzature gonfiate del gesto, alle ripetizioni del gia ammesso e del gia sacralizzato, alle
abitudini consolidate di diffusione e a tutto cio che il marketing feticista dell’Arte ritiene
necessario per tenere artificialmente alto il valore aggiunto di cio che produce e commercia.

Poiché non vedo come si possa contrastare efficacemente questa tendenza
contemporanea, se non assordando e accecando i cittadini ormai pavlovizzati all’iper-
bisogno del nulla, ti invito a considerare una scelta radicale, che cambi completamente i

destini della tua arte: rinuncia ai colori. Solo cosi potremo ritrovare la chiarezza.

il tuo amico A. C. P.



Appropriata risposta a sé stesso

Caro amico,

nella tua gradita lettera di qualche anno fa, alla quale rispondo con motivato ritardo,
mi chiedi una rinuncia a cui in realta stavo gia pensando e di cui mi sono alla fine fatto
carico, e non solo nel De Bestiarum Naturis.

Capisco, pero, che cosa tu intenda.

Secondo te, senza l'influenza psicologica delle tinte (il rosso dell'urgenza e del
sentimento; il blu della fiducia artificiale e della notte; il giallo del fastidio o del sole; il verde
della calma), I'oggetto del nostro racconto rimane nudo. Restano solo i dati e la forma che
creano, dipanandosi.

Il bianco/nero ha altri vantaggi. Per esempio, la riduzione del carico cognitivo, dato
che il colore e un'informazione aggiuntiva che il cervello deve processare. Eliminandolo,
potremmo liberare risorse mentali per concentrarci sulla struttura logica del problema. E poi
senza i colori ¢’e una maggiore resistenza alla manipolazione. Lo sappiamo, e 1'hai detto
bene: gran parte del marketing e dell'interfaccia utente e progettata per guidare le nostre
scelte tramite impulsi cromatici a cui obbediamo involontariamente o, meglio, a-
volontariamente. Vedere in B/N significa disarmare chi vuole premiare il comportamento
irrazionale.

Ma sei sicuro che la razionalita sia monocroma? Io no. La razionalita non ha nulla da
invidiare, per complessita e varieta di sfumature e di colori, rispetto allirrazionale.
L’irrazionale e solo pitl spontaneo, meno educato, meno attento. Non e un altro mondo
mentale.

Non e vero, ed ani & proprio irrazionale, pensare che 'emozione viva nelle sfumature
cromatiche e luministiche del visibile, mentre la verita risieda spesso nella precisione del
contrasto secco, della linea chiusa, del nero che - appena termina - lascia posto al bianco.
La razionalita non e binaria, se non come infinitesimo sottostante, forse.

Scegliere di presentare il mondo in bianco e nero € una privazione, non un atto di
igiene mentale. L’igiene che nasce dalla privazione e pero una semplificazione eccessiva, se

la vita e caos, variante, ibridazione.



Tale privazione dell’arcobaleno é la nostalgia che mi sono imposto nel De Bestiarum
Naturis. L’assenza di colori € una protesta contro il colore di cui parlavamo, non una lotta
eremitica contro il troppo. Non e una lotta per la semplificazione razionale delle cose da
capire, ma contro lipersemplificazione irrazionale, contro la risposta automatica e
prevedibile, contro il prestigiatore pirotecnico e vuoto.

Le cose da capire restano colorate, o da colorare, ma la gamma di colori a mia
disposizione non funziona. Guarda I'Intelligenza Artificiale, a cui ho fatto colorare (proprio
per nostalgia) alcune opere nel bestiario. Il risultato & sconcertante. I disegni in b/n
diventano bellissimi, tanto che ho deciso di tenerli e di pubblicarli, eppure sono
completamente, completamente vuoti. Cio che aggiungono e tanto, ma e un tanto che si
sostituisce al vero, senza riempirlo. Io presento questo vuoto, questa bellezza vuota, questa
parola vuota che e la bellezza, questa risposta automatica che e la bellezza.

Questo faccio dunque nel De Bestiarum Naturis: lotto contro il vuoto che non fa
chiarezza, ma - attraverso il colore - crea il buio.

Parrebbe che la creazione del buio si presenti anche in autori a me carissimi, come
Klinger, Kentridge, Breccia, Toppi, Mattotti e altri. Non e cosi. Come puoi verificare tu stesso
(e dato per scontato che ogni tratto — anche il piti preciso e sottile - ha comunque una valenza
emotiva) questi autori, anche la dove il tratto a carboncino (Kentridge) o a china (Mattotti e
altri) si decompone in forme non descrittive e tragiche, spaventose o astratte, esso non perde
mai del tutto il contatto con il reale che lo ha generato. Tali forme appaiono dal reale, ma -
come commento emotivo che non sospende la narrazione ma la continua in altro modo -
escono per un certo tratto della narrazione, per poi rientrare in essa, dopo averla modificata.
Anche se talvolta mantengono tratti deformati nel seguito del racconto o dell’opera, la
connessione con la realta, con la veritd delle cose, rimane addirittura rinforzata (come, per
esempio, accadeva in Klee e non in Kubin; nell’Ernst della Settimana di bonta o nel Goya dei

Disastri della Guerra).

il tuo,

Andrea



