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Nonostante numerose illustrazioni scientifiche - anche molto dettagliate - siano 1i a
dimostrare il contrario, ho potuto constatare che disegnare un emt € impossibile. E cio non
perché sia tecnicamente difficile, ma perché I’emu & un animale completamente disarticolato
e, per questo motivo, all’occhio dell’illustratore di buona volonta appare come un animale
imprevedibile se non, addirittura, indecifrabile.

Prima di tutto non credo abbia capito le leggi dell'inerzia, dato che i suoi movimenti
sembrano non abbiano peso o memoria; poi non ha il senso dell’orientamento, se & vero che
le sue zampe vanno spesso in direzioni opposte e, in generale, 'animale salta di qui e di la
senza apparente ragione. Infine, & assolutamente evidente che, sotto quel corpo tutto fatto
di piume quasi pettinate, probabilmente non ha neppure uno scheletro degno di questo
nome, ma piuttosto qualcosa che assomiglia a bastoni legati col filo, come certi burattini di
legno. In effetti, schiocca allo stesso modo.

Da come si muove, da come scarta all’'improvviso e corre in una direzione che sembra
presa a caso, si vede con certezza di come I'emi1 non si sia ben adattato alla vita senza ali. A
ben guardare, infatti, spesso si muove come se stesse ancora per aria, come se le cause del
suo movimento risiedessero nel vento o, comunque, nell’aria libera, pitt che nella propria
volonta di animale terrestre. E, dunque, un perenne straniero sul suolo che abita e che pare
gli scotti sotto le zampe.

Eppure, non é certo un animale privo di energia o di voglia di vivere, anzi. E solo che
tutta questa energia, davvero sovrabbondante quando e eccitato o quando il cibo € a una
distanza per lui eccessiva, viene incanalata e distribuita in maniera del tutto caotica: agli arti
bassi, lunghissimi e nodosi, rendendoli scoordinati, o a quelli alti, i suoi fantasmi, che lo
fanno gesticolare in modo pietoso e insensato. Quando poil'energia vitale raggiunge il collo,

questo pare animarsi di vita propria, scollegata sia dal grosso corpo fumoso sia dalla piccola



testa beccuta. Prende, cioe, delle posture inverosimili e velocissime, che costruiscono linee
difficili da riportare su un foglio, qualora lo si volesse fare con una certa naturalezza.

Come conseguenza di tutto cio, anche il corpo, che abbiamo gia appropriatamente
definito come fumoso, in quanto quasi del tutto privo di contorni, pare invasato da scosse
elettriche o posseduto da guidatori interni in conflitto tra loro.

Si spiega cosi la difficolta del disegnatore, il quale, anche se fosse un espressionista
puro o un elettrodinamico futurista, non puo che percepire messaggi visivi contradditori,
sentire intenzioni plurime, vedere ombreggiature cangianti, nessuna delle quali riesce a dar
conto della fisicita di un animale che pare fatto di errori, di ripensamenti improvvisi e di
rammarichi profondi, continui.

D’altro canto, si spiega cosi anche la difficolta del fuciliere o del mitragliere, il quale,
avendo di fronte al proprio mirino un essere cosi strambo e veloce da risultare perfino
sprezzante, spesso manca il bersaglio, anche sparando al grosso, e ancora piu spesso
rinuncia al tiro. In questo, oltre che in tutto, il mitragliere e diverso dal disegnatore: la dove
il primo, per stanchezza, rinuncera esausto a togliere la vita, il secondo ritentera all’infinito,

fino a quando trovera finalmente il modo di ridare vita a cio che vede.



