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Premessa dell’Autore 
 
 

Il breve elenco che segue è riferito agli oggetti, e solo a quelli 

simpatici, che erano presenti il giorno 25 novembre 2025 nel mio 

studio di Milano, Italia. La redazione di tale elenco ha comportato una 

scelta tra numerosi oggetti diversi, arrivando a scartarne molti non-

simpatici. Ma che cosa sono gli oggetti non-simpatici?  

O, meglio, come posso definire simpatici degli oggetti? Non sono 

certo, qui, gli “Oggetti d’affezione” di Man Ray, cioè non sono oggetti 

creativi, inventati o costruiti, e nemmeno sono dei semplici objets 

trouvés dadaisti, decontestualizzati e rinominati.   

Gli oggetti simpatici sono piuttosto degli oggetti che, al pari di 

certe persone o di molti animali, ci vengono incontro ogni mattina per 

salutarci e ci rendono piacevole la giornata o la consolano o la 

distraggono, tenendoci lontani dai guai.  

Non sono però sempre oggetti positivi o utili. Talvolta 

potrebbero anzi essere dannosi o fuorvianti. Fuorvianti e distraenti. 

Non c’è che accettarli, convivere con essi e, 

contemporaneamente, restare sempre con un occhio vigile, diffidare. 

Il simpatico, infatti, tende a non incoraggiare lo spirito critico del 

simpatizzante e questo, proprio questo, è il suo principale difetto. 
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Avviso al Lettore 
 

 

Si avvisa il Lettore che il presente elenco è disposto secondo un 

ordine lungamente meditato dall’Autore.  

Per cambiare l’ordine qui proposto sarà necessario ritagliare le 

singole voci e riassemblarle poi nella sequenza scelta, incollandole su 

una seconda copia del presente Elenco. 

In questo modo i due ragionamenti verranno a confronto e le 

voci identiche saranno classificate come Oggetti Simpatici Su Tutti. 

È possibile aggiungere nuove voci ma scrivendo a matita 

sull’apposito margine destro. In futuro, se ne avrà modo e tempo, 

l’autore provvederà con piacere a tracciare i disegni dell’opera nel suo 

complesso e delle voci aggiunte dal lettore.  

Le edizioni così personalizzate avranno un valore economico 

cento volte superiore rispetto alla edizione originale, realizzata dal solo 

artista e senza disegni. 

 
 

 
 

 
A. C.  P. 
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ELENCO  
degli oggetti simpatici nel mio studio, oggi 

al 25/11/2025 
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1 
boccetta d’inchiostro mezza vuota  

sulle cui pareti interne si disegna una faccia. 
 
 
2 

forbice che, messa a testa in giù insieme alle penne,  
pare la loro mamma 

 
 
3 

scatola bianca di matite nere che, per contrasto, 
 promettono creazioni imprevedibili 

 
 
4 

cavi delle cuffie ancora pieni di musica  
 
 
5 

frammenti di vetro levigati da migliaia e migliaia di onde del mare  
 
 
6 

matita sanguigna che mi ricorda i disegni di mia madre 
e gli album di studi nelle accademie 

 
 
7 

pennelli nel bicchiere a testa in su, che sembrano spettinati e brutti 
 
 
8 

astuccio di stoffa verde che era di mio figlio. Una volta 
custodiva le sue matite di scuola, ora le mie d’arte 

 
 
9 

Computer sporco pieno di tutte le mie cose 
ma anche del tutto vuoto, perché le mie cose sono in un cassetto 

 
 

10 
Foglietti di carta dai bordi spiegazzati che  

riportano codici e indirizzi di cui non ricordo nulla 
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11 

Fotografie di bisnonni, lontani cugini e prozie così antichi 
che non ricorderei più i loro volti 

ma non così antichi da non ricordare più le loro voci 
 
 

12 
Quadro del mio amico Paolino che sorride sempre, 

specialmente quando gli altri si sono arresi alla mia tristezza 
 
 

13 
Matita di grafite, la cui punta spezzata pare un sorriso sdentato. 

 
 

14 
Mouse vecchio di computer che mi tiene compagnia  

anche se sa di non servire più a nulla 
 
 

15 
Scatolina a fiori bianchi e verdi con all’interno delle gomme da cancellare 

che però sembra abbiano perso la voglia di cancellare alcunché 
 
 

16 
Piccolo svuotatasche in argento di mia nonna 

che assomiglia moltissimo alla cesta di una mongolfiera  
 
 

17 
Barattolo di inchiostro di china già diluito per pigrizia 

o, forse, per sua previdente gentilezza 
 
 

18 
Bibliotechina con ventidue quaderni a pagine bianche, 

i quali, pur essendo da anni in attesa di essere disegnati,  
non si lamentano mai 

 
 

19 
Orologio semicircolare da tavolo in legno 

che per gioco o irregolarità  
segna le ore che saranno o che erano, non si sa 
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20 

Squadra a triangolo retto in plastica trasparente 
ormai quasi senza numeri e con i bordi tutti segnati.  

È molto volonterosa e si propone sempre,  
anche se sa che uso sempre l’altra, di ferro 

 
 

21 
Stampante-scanner quasi completamente esausta. 

Anzi, la parte scanner è proprio morta;  
l’altra invece fa strani rumori 

 
 

22 
Piccolo volume del Lavater, privo di una pagina 

e privo così anche di un qualsiasi valore economico. 
Non privo però di interesse artistico 

 
 

23 
Certificato di appartenenza a un movimento artistico 

che nega di essere un movimento.  
Di certo, però, non è neppure una stasi 

 
 

24 
Penna stilografica blu, con la quale 

firmavo tutti i disegni del Gran Bestiario 
e che ho ricomprato, identica, già tre volte: 

in questo modo resta sempre un regalo di Diana 
 
 

25 
Paio di scarpe con le quali faccio quasi tutti i miei passi 

 
 

26 
Bicchiere pieno di acqua, 

in attesa di capire se serve per le pillole, 
per diluire la china o pulire un pennino, 

oppure per la sete che ogni tanto 
mi disturba 

 
 

27 
Trespolino per smartphone, 
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ancora inscatolato, 
necessario per le dirette Instagram  

o per i reels e le chat, 
se sapessi come fare 

 
28 

Due scatolette di timbri per lettere e numeri, 
sporchissimi di un inchiostro 
che non riesce ad asciugarsi. 

Probabilmente non vuole. 
 
 

29 
Piccole gocce d’inchiostro sulla scrivania, nere e bianche, 

di ognuna delle quali so con certezza 
in quale disegno avrebbero dovuto creare ombre 

o toglierle 
 
 

30 
Parete piena di disegni incorniciati, 

così vicini che mi parlano 
e ogni tanto devo chiedere loro di fare silenzio, 

altrimenti non riesco a concentrarmi 
 
 

31 
Temperamatite grande, che fa una punta lunga 

e sottilissima; 
in questo modo la matita è vicino alla mano 

ma il segno ne è lontano, da guardare 
 
 

32 
Scatola da sessanta gessetti, 

così coprenti e delicati 
da avermi restituito la gioia di colorare 

 
 

33 
Pezzettino di scotch che copra 

la telecamera del computer 
e mi protegge dai fantasmi 

 
 

34 
Piccola cassettiera per materiale artistico, 
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i cui cassetti sono tutti in ordine, 
tranne quello dei carboncini, 

che sporcano tutto come monelli 
 
 

35 
Fila di libri che amo tantissimo e, dietro, 

fila di libri che amo un po’ meno: 
sento che litigano fra loro 

 
 

36 
Telecomando per condizionatore 

senza pile 
 
 

37 
retro di un mio quadro incorniciato, 

che mi volta le spalle arrabbiato 
perché non è più appeso in salotto. 

Si rifiuta di guardarmi 
 
 

38 
Lampada da studio che guarda i miei disegni 

e li giudica, ma solo se è accesa 
 
 

39 
Ammasso di briciole e polvere all’angolo; 

una parte di esso è sporco di inchiostro 
e quindi nasconde dei disegni 

 
 

40 
Cuscino supermorbido 

che mi permette di stare seduto male 
  



14 
 

 


