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Per alcune strampalate ragioni dinastiche, di quelle che – visto il loro intreccio infinito 

e delicatissimo - fanno impazzire gli araldici e i dinastici, i quali troppo spesso s’accapigliano 

sulle parentele di quello con quell’altro, sul grado e l’importanza di una frazione di sangue, 

di uno scudo portato o ricevuto alle crociate o di pergamene chissà quando comprate da 

duchi, conti o vassalli, su quale sia il vero peso del vincolo di donna o della calata da uomo, 

e così via, per tante ragioni sottilissime ma inoppugnabili, fragili ma uniche, per queste 

ragioni, insomma, tra l’incredulità di tutti, venne nominato Re del Paese un topo.   

Appena insediato e presentato alla folla in attesa davanti al Palazzo, questa sospirò, 

ululò, rumoreggiò, sbandò, fino a quando qualcuno urlò frasi ingiuriose e altri sobbalzarono 

per lo scandalo dell’ingiuria; si divise, la folla, tra coloro che erano leali e fedeli al Re e coloro 

che si sentivano offesi per tale scelta dinastica. Le persone cominciarono a rivolgersi le une 

contro le altre, a offese e grida. Tutto fu così improvvisato e veloce, che non si formarono 

due ali contrapposte, ma un mescolio terribile e indecifrabile di spinte, urti, grida, pugni, 

lame in aria, coltellate, gente calpestata e gente in fuga. 

Intervenne la Guardia Reale.  

 

All’inizio, il Capitano delle Guardie istruì i suoi, ordinando la separazione delle parti 

in lotta e la soppressione, anche violenta, dei fomentatori del disordine. Poiché, però, non 

fu chiaro, in tutto quel caos, chi fomentasse e chi calmasse, il Capitano decise di ordinare lo 

sgombero della piazza, e fece suonare la Tromba Reale, segnale inequivocabile di 



allontanamento forzato e di silenzio generale. Pochi, però, sentirono i sette squilli del 

Trombettiere, e invece – proprio in mezzo alla piazza -  si cominciarono a udire le prime 

grida d’assalto. 

La Guardia Reale fu lanciata alla carica e, in un primo tempo, la folla ondeggiò come 

un mare in direzione opposta, ma non aveva via d’uscita: da ogni strada intorno alla piazza, 

arrivava gente a vedere che cosa stesse succedendo e perché mai ci fosse tanto chiasso. Per 

questi intoppi invalicabili, la folla rinculò e, per le spinte che si accumulavano e si 

sommavano disordinatamente, travolse la Guardia che, non volendo cedere il passo, prima 

di crollare sotto il peso dei corpi che avanzavano, balestrò furiosamente ad altezza uomo.  

 

Quando la Guardia fu spazzata via, la gente si rese conto dei morti ammazzati ai piedi 

dello Scalone Esterno e si infuriò. Mentre, dall’altro lato della piazza, ci si massacrava ancora 

tra lealisti e insultanti, con in più l’arrivo dei curiosi che nulla sapevano ma che dovevano 

comunque menare le mani per non perire, dal lato del Palazzo la folla tracimò verso 

l’entrata, travolgendo le Sentinelle e il Portinaio Reale. 

Al grido di “dov’è il ratto?”, i più facinorosi presero l’immensa scala di marmo che 

portava al piano nobile. Qui, i lealisti provarono a fare barriera, frapponendosi tra la folla e 

le grandi porte dell’Appartamento Reale e del Salone di Ricevimento. Ne nacque una 

battaglia furiosa, durante la quale molti precipitarono dalla scala e altrettanti vi rimasero 

per sempre. Un drappello di Fanti da Camera, armati di alabarde e balestra, si misero ad 

aiutare i lealisti, ma quasi subito si accorsero che l’alabarda in una zuffa serve a poco e che 

una balestra, se non si ha tempo per la ricarica, diventa un impiccio nella lotta. 

 

La folla – che in piazza si massacrava ancora senza pietà - raggiunse i corridoi 

dell’Appartamento Reale, ne sfondò in un attimo i grandi Portoni e si arrestò di colpo, 

avendo di fronte un secondo drappello di Fanti da Camera, questa volta senza le inutili 

alabarde. Una selva di quadrelli falciò le prime file di rivoltosi, che si fermarono. Molti 

pensarono di tornare indietro, ma i lealisti, ripresisi dopo le sconfitte subite in precedenza, 

spingevano dal basso cercando, a furia di fendenti, insulti e inni al Regno, di spazzar via gli 

esaltati e arrivare al Sovrano per salvarlo. 

 

Presa tra due fuochi, entrambi imprevisti, la folla di rivoltosi allora si mosse in avanti, 

e la seconda scarica di frecce non riuscì a fermarla. Arrivò al Primo Ministro, che fu 



calpestato. Arrivò al Maggiordomo, che fu spogliato e trafitto come un San Sebastiano. 

Arrivò alla Badante, che fu gettata da uno dei finestroni sul Cortile delle Armi. Arrivò alla 

Cameriera di Letto, che fu presa in malo modo e scaraventata giù dalle scale e, finalmente, 

arrivò al Re, che si stava mangiando una ciotolina di grano. Mille mani lo afferrarono, 

tirandolo in mille direzioni diverse, finché non ne restò nulla.  

Nel frattempo, i lealisti, vinta la resistenza della retroguardia, arrivarono sul posto ma 

- resisi conto che ormai non si poteva più salvare la legalità e che non restava che eleggere 

un nuovo Re - abbassarono le armi. 

 

Proprio mentre si sentivano i clangori delle spade a terra, il miniatore di Corte terminò 

il ritratto di Sua Maestà. 
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