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Il campo di Adam Jebb 
ovvero 

dialogo tra un vacanziere  
e un venditore di noccioline 

 
 

Stanco della lunga e chiassosa giornata di sole in riva al mare, un vacanziere si sedette 
al tramonto su una vecchia panchina isolata sul lungomare, in attesa che arrivasse l’ora di 
cena. La luce arancione gli batteva sul viso e sentiva che non avrebbe avuto fame nemmeno 
quella sera; proprio in quel momento, sulla stessa panchina, ma un po’ scostato, sedette un 
anziano signore. Questi aveva tre o quattro sacchetti vecchi della spesa, piuttosto rovinati, 
pieni di altri sacchetti più piccoli e nuovi, luccicanti di luce calda e tranquilla e pieni di 
noccioline da sgusciare. Il sospiro, che quest’uomo emise appena seduto, fece voltare verso 
di lui il vacanziere che, suo malgrado, chiese: 

- Tutto bene? 
Non arrivando alcuna risposta, il vacanziere fece per andarsene, quando il vecchio 

disse: 
- Va bene, grazie, signore. Oggi ho venduto dieci sacchetti e va bene, grazie. 
- Dieci? Le bastano dieci sacchetti per vivere? Quanto avrà preso? Venti euro? 
- Non importa….va bene così… 

Il vacanziere si voltò verso il tramonto considerando terminato il dialogo, quando: 
- Vuole delle noccioline? 
- Come, scusi? 
- Vuole un po’ di noccioline? È quasi ora di cena, magari ha fame… 
- No, grazie…non ho soldi con me. 
- Ma no, per oggi ho finito di vendere…gliele offrivo così…per ricambiare 
- Ricambiare cosa? 
- Lei mi ha parlato…di solito nessuno mi parla. 
- Già…beh, no, grazie. Vado a casa. Arrivederci. 

Il vacanziere si allontanò, anche perché ormai il tramonto era finito e dal mare stava 
salendo un’aria un po’ più fredda. Così facendo, si perse il racconto del vecchio, il quale – 
credendo di non avere più nessuno a cui parlare - disse la cosa a voce così bassa che non 
sono sicuro di riferirla correttamente. 

Da ciò che ho inteso, il vecchio – prima di essere vecchio e di venire su questa spiaggia 
a vendere noccioline - era un mandragorista. 
Anni prima, insomma, era uno di quelli che coltivavano le mandragore, che sono piante che 
fanno rinascere i bambini, specialmente quelli uccisi nelle guerre dei grandi. Poi era arrivato 
un decreto governativo per cui il terreno (ironia della sorte) andava assegnato all’esercito 
per costruire una fabbrica di fucili e lui era andato via, fino al mare e aspettava una nave 
che lo portasse via. 

-    Via, dove? 
-    È questo che non so, e che mi tormenta. 


