

Il campo di Adam Jebb

ovvero

dialogo tra un vacanziero e un venditore di noccioline

Stanco della lunga e chiassosa giornata di sole in riva al mare, un vacanziero si sedette al tramonto su una vecchia panchina isolata sul lungomare, in attesa che arrivasse l'ora di cena. La luce arancione gli batteva sul viso e sentiva che non avrebbe avuto fame nemmeno quella sera; proprio in quel momento, sulla stessa panchina, ma un po' scostato, sedette un anziano signore. Questi aveva tre o quattro sacchetti vecchi della spesa, piuttosto rovinati, pieni di altri sacchetti più piccoli e nuovi, luccicanti di luce calda e tranquilla e pieni di noccioline da sgusciare. Il sospiro, che quest'uomo emise appena seduto, fece voltare verso di lui il vacanziero che, suo malgrado, chiese:

- Tutto bene?

Non arrivando alcuna risposta, il vacanziero fece per andarsene, quando il vecchio disse:

- Va bene, grazie, signore. Oggi ho venduto dieci sacchetti e va bene, grazie.
- Dieci? Le bastano dieci sacchetti per vivere? Quanto avrà preso? Venti euro?
- Non importa....va bene così...

Il vacanziero si voltò verso il tramonto considerando terminato il dialogo, quando:

- Vuole delle noccioline?
- Come, scusi?
- Vuole un po' di noccioline? È quasi ora di cena, magari ha fame...
- No, grazie...non ho soldi con me.
- Ma no, per oggi ho finito di vendere...gliele offrivò così...per ricambiare
- Ricambiare cosa?
- Lei mi ha parlato...di solito nessuno mi parla.
- Già...beh, no, grazie. Vado a casa. Arrivederci.

Il vacanziero si allontanò, anche perché ormai il tramonto era finito e dal mare stava salendo un'aria un po' più fredda. Così facendo, si perse il racconto del vecchio, il quale - credendo di non avere più nessuno a cui parlare - disse la cosa a voce così bassa che non sono sicuro di riferirla correttamente.

Da ciò che ho inteso, il vecchio - prima di essere vecchio e di venire su questa spiaggia a vendere noccioline - era un mandragorista.

Anni prima, insomma, era uno di quelli che coltivavano le mandragore, che sono piante che fanno rinascere i bambini, specialmente quelli uccisi nelle guerre dei grandi. Poi era arrivato un decreto governativo per cui il terreno (ironia della sorte) andava assegnato all'esercito per costruire una fabbrica di fucili e lui era andato via, fino al mare e aspettava una nave che lo portasse via.

- Via, dove?
- È questo che non so, e che mi tormenta.