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PREMESSA LEGGIBILE 
 

 
Accade ogni giorno, e non solo per le mattanze 

che la gente decide di infliggere agli altri 
credendosene immune e innocente, che le persone 
muoiano. E quando una di queste scompare, un intero 
universo di cose pensate e immaginate sparisce nel 
nulla.  

Tutti questi cervelli, che prima erano abilissimi 
creatori e custodi delle strambe Wunderkammer che 
crescevano al loro interno (e anche al loro esterno, 
come dimostrato dal DBN 833 la Stella), 
improvvisamente si spalancano nel vuoto, dove tutto 
il contenuto precipita, restando radicalmente 
incomprensibile ai vivi. 

Allo stesso modo, è come se le opere non 
realizzate o mai finite diventassero, in uno speciale 
attimo della loro vita, definitivamente buie. In 
quell’attimo preciso, l’opera si spegne, e tutto il suo 
contenuto diventa non più accessibile.  

Questa che segue è, appunto, una di quelle opere 
spente: è presente, sembra ancora viva ma non è più 
sfogliabile. Le sue poesie all’interno si sono fuse 
insieme, perdendo slancio e individualità, 
smembrandosi in un ammasso compatto e muto che, 
in fondo, è possibile paragonare al vuoto che, prima o 
poi, incontreremo anche noi. 
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