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PROLUSIONE
ALL’EDITORIA IMMAGINARIA
COME ESTENSIONE DI UN BESTIARIO
ALTRETTANTO IMMAGINARIO,

SE NON DI PIU

Letta a Milano dall’autore, il 9 settembre 2023
Festival Alingue e Apostrophi

Cari amici, Serenissime Impassibilita,

nel ringraziare tutti per essere stato invitato a questo incontro scientifico, ci
tengo ad affermare fin da subito che, se dovessi seguire la mia spontanea volonta,
mi presenterei al mondo, e a Voi, come un semplice Andrea.

Poiché pero la burocrazia statale degli enti maggiori insiste su questo
aspetto, mi chiamo anche Andrea Carlo.

Una volta fatta questa concessione, pero, molti degli enti minori tendono
poi per un qualche motivo a semplificare, chiamandomi con il solo Carlo.
Buongiorno, Carlo! Come sta 0ggi, Carlo? Piovera finalmente, signor Carlo?

Tutto filerebbe comunque senza troppe conseguenze, senonché l’essere
chiamato e riconosciuto con un nome non mio e con il quale non ho mai avuto a
che fare, € molto istruttivo riguardo a chi siamo, a chi non siamo e soprattutto a
chi diventeremo, se solo fossimo liberi di diventare.

E lo siamo, liberi, alla fine? Puo darsi! direbbe un ottimista, In fondo, basta
crederci, aggiungerebbe candidamente o, anzi, panglossianamente. Eppure, se
pensiamo anche solo ai nostri semplici appetiti gustativi, per tacere dei pensieri
o di altre condivisibili passioni, nascono dubbi, e viene da chiedersi: chi ha fame,
quando abbiamo fame? e di che cosa si ha fame?

Nel nostro apparato digerente, per esempio, ma anche altrove, esistono e
prosperano degli esseri invisibili (e quindi immaginari) che verrebbero definiti
dal grande Francesco Redi, di cui mi onoro di essere un lontano discepolo, come
“animali che vivono negli altri animali”, cioé che vivono in noi. Si, noi siamo



animali pieni di altri animali. E questi non vivono dentro di noi in modo
semplicemente parassitario, cioe passivamente aggrappati - che so? - a un villo
intestinale, in attesa a bocca aperta di mangiarsi cose che gli passino vicino.

No, essi invece vivono, cioe decidono! Decidono cosa mangiare, scelgono
sul menu della vita e dicono al gigante dentro cui hanno scelto di stare e che &
provvidenzialmente dotato di denti e mani: prendi una carota, mangia un capretto e
non dimenticarti di quella fetta di torta!

Quando poi in pancia arriva finalmente la carota, la torta o il povero
capretto, queste bestioline inguardabili, nel digerirli, li trasformano in miliardi di
cose che piacciono solo a loro, e sputano via altri miliardi di bricioline che invece
piacciono a noi o, meglio, piacciono ad altre cose immaginarie ma vive dentro di
noi, che prendono forza proprio da quelle feci e, grazie ad essa, fanno respirare
I'intero soma che abitiamo senza merito; lo fanno camminare, dormire, amare o,
quando 'energia e sovrabbondante, lo lasciano scrivere e disegnare, in attesa che
lo zoo intestinale abbia fame di nuovo.

Cosi accade. E noi, che siamo in parte fuori e in parte dentro di noi, che
abbiamo il nome giusto e anche quello sbagliato, ci chiediamo ancora: ma chi sta
parlando, quando siamo noi a parlare? Dove iniziamo io? L’io diviso non e forse
un io molteplice, un io nembiforme, un intero sciame di noi stessi, simile agli
sciame di meteore che bruciano correndo nell’atmosfera e che ci fanno credere
agli altri mondi?

Come posso pretendere che il mio nome sia uno solo e, per di piti, declinato
con superbia al singolare, tenendo 1"’Andrea e perdendo il Carlo, o viceversa? E
infine - ma e questa la domanda che conta, proprio 1'ultima - ognuno di noi, ancor
piu che un animale compatto, non e forse un intero bestiario?

Le risposte a domande di questo tipo, solo in parte retoriche, sono
scientificamente immaginarie, e vanno create volta per volta, come un’infinita
catena di eccezioni, come una scia di meraviglie nella quale siamo immersi
esattamente come una nuvola si immerge dentro un’altra nuvola, o come si
scioglie nelle gocce di una pioggia che non sapremmo mai contare.

Immersi, come un pensiero che si perde nel prossimo pensiero e che
ritroviamo non perché I’abbiamo cercato ma perché 1’abbiamo riscritto in modo
diverso.

Di tutto questo, e cioe di come un grande bestiario - grazie ai disegni e alle
loro digressioni e conseguenze - possa ridisegnare il mondo, le DBN Edizioni
sono una flebile testimonianza.
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